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Resumo O delicado equilíbrio entre verbo e música que se manifesta na canção 
popular está intimamente ligado à dupla natureza da voz humana, instrumento de fa­
la e instrumento de música a um tempo. O autor propõe que uma revisitação às 
teorias formalistas da linguagem, sobretudo à glossemática de Hjelmslev, poderia ilu­
minar esse jogo de parentescos, afinidades e encontros entre a música e o verbo. Disso 
se valeria uma teoria crítica da canção, especialmente da canção popular, certamente 
uma das mais ricas e instigantes realizações desse encontro. Palavras-chave Hjelmslev; 
música vocal; música instrumental; semiótica; glossemática.
Abstract The delicate balance between words and music displayed in popular songs 
is closely linked to the double nature of the human voice, an instrument of speech and 
of music at once. In this work the author argues that a revival o f the formalist theories 
of language, in particular the glossematics of Hjelmslev, could lighten the array of 
relationships, affinities, and encounters between music and words. Undoubtedly, a song 
theory would profitfrom this approach specially when it comes to the popular song geme, 
one of the richest and most compelling resultsfrom this meeting. Keywords Hjelmslev; 
vocal music; instrumental music; semiotics; glossematics.
O problema da melodia Num ensaio hoje clássico1, Walter Benjamin descrevia, 
já em 1936, as transformações sofridas na produção artística com o advento das 
técnicas de reprodução, que, não apenas alteraram a percepção das obras de arte 
tradicionais, mas também fizeram nascer uma nova poética, como foi o caso da fo­
tografia e do cinema. Inspirando-nos neste texto modelar do ensaísta alemão, fare­
mos algumas reflexões, não sobre as técnicas de reprodução, mas sobre as técnicas 
de produção da linguagem oral, o que quer dizer, sobre a materialidade envolvida 
no ato de falar e no ato de cantar. Os aspectos técnicos da oralidade nos informam 
como operam e quais são os limites e as possibilidades do aparelho fonador e dos 
instrumentos musicais na criação de efeitos de significação. Tal questão não se ajus-
1 ben jam in , Walter."A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução'.' In: Textos escolhidos de Walter 
Benjamin,MarxHorkheimerjheodor W.Adorno e Jurgen Habermas.São Paulo: Abril Cultural, 1983, p.3-28. 
(Os Pensadores)
216 -i CARMO J R., José Roberto. A voz: entre a palavra e a melodia
ta muito confortavelmente a nenhum domínio claramente delineado. Não é teoria 
do texto porque discute, ainda que tangencialmente, aspectos da fisiologia da voz e 
da organologia, o ramo da musicologia que tem por objeto a história e a evolução 
técnica dos instrumentos de música — e a voz é decididamente um instrumento 
musical. Porém, também não é lingüística articulatória, porque estamos preocupa­
dos, antes de mais nada, com a produção de significação, no texto da melodia e no 
texto da canção.
Apontemos desde já o que nos parece ser o ponto nevrálgico do problema. Segun­
do nossa perspectiva, a questão central da melodia, independentemente de ser ela 
cantada ou executada por um instrumento, é a identificação. Uma teoria crítica da 
música e da canção teria que tentar dar conta do fato de que identificamos milhares 
de melodias diferentes, não obstante a melodia não ter nenhuma referência, nem 
nos remeter a algum conceito claramente delimitável. A expressão de qualquer pa­
lavra tem como contraparte um conceito, por mais abstrato que seja. A palavra sem­
pre remete para algo fora dela própria. Mas uma melodia carece desse “apontar” . A 
melodia é um signo vazio, uma forma significante “grávida” de conteúdo. Mário de 
Andrade chamará esse caráter pregnante, de valor dinamogênico da música.
A gente registra os sentimentos por meio de palavras. As artes da palavra são pois 
as psicológicas por excelência. E como os sentimentos se refletem no gesto ou de­
terminam os atos, as artes do espaço pelo desenho e pela mimesis coreográfica 
podem também expressar a psicologia com certa verdade. Tomo expressar no sen­
tido de contar qual é a psicologia sem que ela seja sabida de antemão.
Pois a música não pode fazer isso. Não possui nem o valor intelectual direto da 
palavra nem o valor objetivo direto do gesto. Os valores dela são diretamente di- 
namogênicos e só... E como as dinamogenias dela (música) não têm significado 
intelectual, são misteriosas, o poder sugestivo da música é formidável.2
A despeito disso — e talvez por isso mesmo — , nossa memória é prodigiosa quan­
do se trata de melodias. Cada um de nós tem um tesouro de centenas, talvez m i­
lhares de melodias que guardamos intactas, que sabemos “de cor” . Memorizamos
2 an d r a d e , Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Martins, 1972, p. 40-1.
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m elodias assim como m em orizam os palavras e isso não deixa de ser surpreen­
dente. A lingüística do século x x  prestou um serviço inestimável à compreensão 
dos mecanismos básicos da fala. O estruturalismo e o gerativismo deitaram por 
terra as concepções da velha gramática, de modo que hoje temos um quadro rela­
tivamente bem organizado de como funciona a linguagem verbal. Esta, no entan­
to, é uma lingüística da palavra falada. Não é muito o que se sabe, do ponto de vis­
ta lingüístico, sobre a palavra cantada \  e menos ainda sobre o cantar que, não 
custa lembrar, não está necessariamente vinculado à palavra.
A voz e as origens da dialética entre verbo e música A voz é um instru­
mento a serviço de dois distintos fazeres. Em primeiro lugar, a voz é um dizer; diz 
fonemas, palavras, frases, discursos, numa palavra, a voz é lógos. Mas a voz tam ­
bém é um cantar; canta notas, motivos melódicos, frases musicais, melodias. A voz 
agora é mélos. São duas diferentes manifestações da oralidade que podemos ana­
liticamente distinguir mas que, concretamente, são indissociáveis, porque com ­
plementares. Como aponta ainda Mário de Andrade,
A voz cantada quer a pureza e a imediata intensidade fisiológica do som musical. A voz 
falada quer a inteligibilidade e a imediata intensidade psicológica da palavra oral. Não 
haverá talvez conflito mais insolúvel.4
Segundo a fonética articulatória, haveria um correlato fisiológico para estas duas 
manifestações orais. Não será necessário discorrer aqui sobre todas as minúcias 
que envolvem o funcionamento do aparelho fonador. Basta-nos apontar, aqui e 
ali, alguns fatos a respeito desse mecanismo que parece gerir em segredo esta com­
binatória de verbo e música que chamamos canção.
De maneira bastante simplificada pode-se dizer que da geração da fala participam 
dois processos. Em primeiro lugar, a produção da sonoridade propriamente dita, cu-
3 Devemos ao pesquisador LuizTatit quase tudo o que se sabe sobre o encontro entre letra e música de 
um ponto de vista semiótico.Os textos fundamentais são: tatit, Luiz .Semiótica da canção: melodia e letra. 
São Paulo: Escuta, 1994,e tatit, Luiz.O cancionista. São Paulo: Edusp, 2002.
4 An d r a d e , Mário d e. Aspectos da música brasileira. São Paulo: Martins, 1965, p. 43-4.
218 - i CARMO JR., José Roberto. A voz: entre a palavra e a melodia
jo órgão responsável são as cordas vocais; em segundo lugar, um processo de modu­
lação desse som glótico, do qual participam a laringe e a cavidade oral/nasal. Nas 
cordas vocais são geradas apenas as vibrações, ou seja, os sons com intensidade, al­
tura e duração determinada. São os sons musicais ou, na terminologia da fonologia, 
os epifonemas. O restante do aparelho fonador modifica esse som básico através de 
oclusões, constrições, nasalisações etc. São os sons articulados ou fonemas.
Na glote não há diferença que não seja de altura, intensidade ou duração. As cor­
das vocais não produzem fonemas, mas apenas epifonemas, ou seja, um sincre- 
tismo de todos os fonemas sonoros, incluídas aí as vogais. É a conform ação es­
pecial dos órgãos bucais que introduzirá, posteriormente, e graças à mobilidade 
do conjunto ressoador, os traços distintivos dos fonemas. Antes de receber os 
traços de um /a/ ou de um /ui —  central vs. posterior; baixo vs. alto —  o som gló­
tico já tem os traços altura, duração e intensidade. A liás, uma das técnicas do 
canto lírico, a bocca chiusa (ou seja, boca fechada), consiste na emissão do som 
sem nenhuma articulação, sem que nenhum fonema acom panhe as variações 
prosódicas.
Conjunto Enegético Conjunto Ressoador
Cordas vocais ~ Cavidade oral/nasal
Epifonemas Fonemas
Um instrumento musical melódico tem muitas semelhanças com este aparelho 
fonador que esquematicamente acabamos de descrever. É também dotado de um 
corpo vibrante, onde são produzidos sons com altura, duração e intensidade; e de 
um conjunto ressoador que amplifica e m odifica os sons provenientes do corpo 
vibrante. Aquilo que no aparelho fonador são as pregas vocais, nos instrumentos 
musicais são cordas esticadas, placas de madeira, palhetas de cana, metal etc. Já a 
cavidade oral-nasal do aparelho fonador é, nos instrumentos melódicos, câmaras, 
caixas e tubos nas mais diversas dimensões e formatos, construídas com os mais 
diversos materiais.
Mas há diferenças. A mais crucial delas consiste na imobilidade do elemento res­
soador dos instrumentos musicais. Enquanto o aparelho fonador possui um con­
junto ressoador móvel capaz de produzir as articulações que constituirão os fo-
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nemas, o conjunto ressoador dos instrumentos de música é imóvel, sendo essa 
imobilidade a razão pela qual este é incapaz de produzir diferentes sons articula­
dos. Daí que, enquanto a voz humana produz fonemas e sons musicais, (lógos e 
mélos), um instrumento produz apenas sons musicais, (mélos). Este apenas tem 
que ser tomado com certa cautela, como veremos adiante.
Tudo isso é bastante claro e não apresentaria maiores dificuldades, não fossem al­
gumas interrogações que nascem de um exame mais atento do timbre dos instru­
mentos musicais. De fato, é legítimo perguntar: como um instrumento musical 
pode substituir a voz humana numa melodia, uma vez que a cadeia mínima da 
voz é a sílaba? Ou melhor, como um instrumento musical pode “cantar” , como di­
zem os músicos? Se o menor sintagma fonologicamente pertinente produzido pe­
lo aparelho fonador é a sílaba, ou seja, se toda emissão vocal é silábica, um instru­
mento que pode substituir a voz tem que partilhar, de alguma maneira, dessa 
mesma natureza. Talvez a melhor pergunta seja: o que se transforma numa melo­
dia quando substituímos a voz por um instrumento? Uma das respostas possíveis, 
aquela que nos oferece a glossemática, é a de que os instrumentos emitem, não di­
remos uma simples sílaba, mas uma sílaba arquetípica, uma arqui-sílaba. Trata-se 
de uma sílaba que, por conter um número de traços comuns a todas as sílabas, po­
de substituir qualquer uma destas, neutralizando os traços específicos que opõem 
as sílabas entre si.
Num instrumento musical, esta arqui-sílaba é um parâmetro invariável, ou seja, é 
algo que se mantém constante ao longo de toda a progressão melódica. Solidaria­
mente ligada à arqui-sílaba há uma ampla gama de alturas, durações e intensidades, 
que constituem seus parâmetros variáveis. A hipótese proveniente do modelo glos- 
semático procura explicar por que uma melodia instrumental vocalizada pode ser 
cantarolada como uma cadeia de uma única sílaba, como lá-lá-lá-lá-lá..., por exem­
plo. A manifestação acústica dessa arqui-sílaba é o que se denomina timbre.
Uma prosódia transfigurada A dupla natureza do aparelho fonador (e, em 
parte, também dos instrumentos musicais) apresenta duas importantes conse­
qüências. Em primeiro lugar, parece possível concluir pela anterioridade do mélos 
sobre o lógos, pois que pode haver epifonemas sem fonemas, mas não o contrário. 
O mélos parece ser uma linguagem primeira. Em certo sentido, o mélos é uma lin-
2 2 0  -i CARMO JR., José Roberto. A voz: entre a palavra e a melodia
guagem mais “prim itiva” porque mais visceral. É a linguagem da emoção que se 
imiscui na fala através da entoação.
Mas há um segundo aspecto a ressaltar. O sujeito que tem a voz pode ocultar ou 
revelar a música ou o verbo assim como o desejar. Falar é o mesmo que virtuali- 
zar o mélos e atualizar o lógos; cantarolar é o mesmo que virtualizar o lógos e atua­
lizar o mélos. Assim como em algumas ilusões de ótica existe um jogo entre figura 
e fundo, parece que estamos diante de uma espécie de jogo auditivo, em que se 
contrapõem música e verbo, em que cada um destes modos de oralidade pode 
ocupar, alternativamente, o primeiro plano.
Para aclarar esses mecanismos de revelação e ocultação, de atrofia e hipertrofia 
que parecem cercar o fenômeno da oralidade, dependemos de uma teoria cientí­
fica, em que pesem as imprecações exorcizantes de Drummond. Diríamos mesmo 
que para encontrar um dos cam inhos possíveis a nos conduzir para fora dessas 
aparentes aporias, temos que percorrer os estreitos labirintos de uma ciência tão 
árida quanto a glossemática, adotando uma perspectiva formalista da linguagem. 
Isso tem uma série de implicações e impõe alguns limites mas, em contrapartida, 
abre algumas perspectivas novas. O ponto de vista glossemático nos conduz a uma 
investigação formalista desse dom ínio pouco freqüentado chamado prosódia, o 
lugar natural dos epifonemas, e que, paradoxalmente, parece estabelecer um li­
miar dentro da expressão oral.
Vejamos o caso através da obra de Guimarães Rosa, que faz da exploração das pos­
sibilidades sonoras da língua uma profissão de fé. Não deixa de ser intrigante cons­
tatar que uma criação verbal vertiginosa, quase que irrefreável, como a de Guima­
rães, nunca transponha, de fato, os limites impostos pela prosódia. Se abundam os 
neologismos, há princípios prosódicos que os disciplinam. Êssezim, maravilhai, cis- 
morro, gaviãoão são apenas alguns exemplos desse “manancial imagético” , no dizer 
de RosenthaP, aparentemente isento a quaisquer restrições de ordem lingüística. 
Nós, m úsicos,“ouvimos” esse manancial imagético, transmutando-o num manan­
cial sonoro. A criação roseana torna particularmente saliente um fato sobre a ora­
lidade, qual seja, o de que épossível dizer tudo, mas não de qualquer maneira. Ga-
5 r o se n t h a l , Erwin Theodor."Desformação lingüística como elemento da representação da 'realidade flu­
tuante': Joyce, Walser, Rosa'.' In: 0  universo fragmentário. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.40.
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viãoão tem um único acento tônico, e a alternância acentuai de suas sílabas é regi­
da pelos princípios do acento secundário do português. Isto nos conduz a uma 
face interessante da fala: parece haver pouco “espaço” para se criar no campo da 
prosódia. A prosódia é um dever-dizer, uma gram ática da fala ou, se se preferir, 
uma sintaxe da palavra falada. Quem diz gramática diz coerção. Em contraparti­
da, a livre combinação fonemático-silábica, completamente independente da pro­
sódia, é um poder-dizer. Guimarães Rosa pode dizer combinando as unidades fo- 
nemáticas, mas deve dizer obedecendo às leis prosódicas. Como aponta Valéry,
O escritor é... um desvio, um agente de desvios. Isto não quer dizer que todos os des­
vios lhe sejam permitidos; mas é precisamente sua tarefa, sua ambição, encontrar os 
desvios que enriquecem, — aqueles que criam a ilusão de potência, ou de pureza, ou 
de profundidade da linguagem. . .6
Se trazemos à baila esses aspectos do texto de Guimarães, não é, evidentemente, 
para apontar-lhe restrições, mas para salientar um fato que em Guimarães se tor­
na particularmente evidente, ou seja, o quanto a prosódia participa de um jogo de 
coerções que só conhecerá a liberdade irrestrita quando transfigurada em melo­
dia. O paradoxo da melodia reside no fato de que é do embrião dessa gramática, 
desse jogo de coerções entre alturas, durações, e intensidades, que a melodia, o li­
vre jogo combinatório das categorias prosódicas, poderá se desenvolver. É a ex­
pansão das categorias prosódicas que explica o nascimento da melodia. Das pou­
cas curvas entoativas fonologicamente pertinentes da fala, a m elodia extrairá 
milhares de motivos. A singela distinção entre sílabas longas e breves, a melodia 
transformará num repertório de algumas figuras de duração que, combinadas, se 
multiplicarão na forma de motivos rítmicos.
Mas esse nascimento é uma verdadeira subversão da prosódia. Na melodia, altu­
ra, duração, intensidade são, agora, a essência mesma do poder-dizer, embora seja 
um poder dizer melódico e não mais verbal. Para haver criação, a prosódia tem 
que ser travestida em melodia, ou seja, tem que perder suas coerções. A partir da 
glossemática é possível sugerir uma hipótese razoável para as transfigurações que
6 valéry, Paul ."Lesdroits dupoètesurla langue".\n:Piècessurl'Art. Paris:Gallimard, 1934, p.49. (tradução minha)
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habitam uma oralidade titubeante entre o lógos e o mélos. Evidentemente que não 
cabe, no espaço que nos foi concedido, entrarmos em todos os detalhes da refle­
xão glossemática. Apontemos apenas seus resultados.
mesmo, a capacidade de estabelecer relações de identidade e diferença típicas das 
sílabas. São essas relações que permitem que reconheçamos uma melodia, indepen­
dentemente do andamento, timbre ou qualquer outro parâmetro. As células meló­
dicas tem um poder de referência muito semelhante ao da palavra, mas com uma 
importante diferença. Na linguagem verbal, graças à função semiótica, estamos per­
manentemente comutando expressão e conteúdo. Na melodia, isto não é possível. A 
única possibilidade de desenvolvimento sintagmático da linha melódica é a alter­
nância entre a identidade e a diferença. Uma célula é idêntica a outra, ou não.
Ao mesmo tempo, uma melodia guarda as características tensivas típicas da pro­
sódia. Não fosse por isso, uma melodia não poderia ser dotada de sentido. É por 
acumular essa dupla função que a melodia de uma canção tem uma “ vida pró­
pria” , independente do verbo de onde ela eventualmente se tenha originado.
A música cifra-se, portanto, por uma expansão prosódica (epifonêmica) e por 
uma concentração fonemática, concentração esta que resultará naquela arqui-sí- 
laba à qual já nos referimos. O verbo, ao contrário, expande as categorias fonemá- 
ticas e concentra as categorias prosódicas, que ficam então acantonadas em dis­
tinções m ínimas, como átono vs. tônico e tom ascendente vs. tom descendente. A 
prosódia é uma música mínima da fala, assim como a arqui-sílaba é uma voz m í­
nima dos instrumentos musicais.
Uma melodia é uma entoação cristalizada na forma de células que têm, por isso
mélos
Concentração fonêmica Expansao epifonêmica
Expansão epifonêmica Concentração fonêmica
Teresa revista de Literatura Brasileira [4 | 5]; São Paulo, p. 215-227,2004. «- 223
Logos
Os instrumentos musicais e a arte do b e i  c a n to  A voz não é apenas o ins­
trumento do uso lingüístico por excelência, ela é o mais primitivo dos instrumen­
tos musicais. A organologia mostra que os chamados instrumentos melódicos sur­
gem na história como clones da voz humana. Durante muito tempo a voz foi, de 
longe, o mais perfeito e acabado instrumento musical, servindo de modelo para os 
outros instrumentos, que quase sempre se restringiam a dobrar a melodia cantada. 
Temos um exemplo vivo dessa relação servil entre voz e instrumento de “acompa­
nhamento” , ainda hoje, nas nossas modas de viola, em que muito pouco é solicitado 
ao instrumento acompanhante, a não ser duplicar aquilo que é cantado. O instru­
mento é um eco — ou uma sombra — da voz.
Essa hegemonia é quebrada em meados do século x v n i ,  quando se registra um 
impressionante desenvolvimento na construção de instrumentos musicais. A di­
reção dessa evolução foi precisa e constante: a conquista do espectro sonoro nas 
suas três grandes dimensões, ou seja, o dom ínio das alturas, das durações e das 
intensidades. A música do período clássico-romântico fez muito mais que estabe­
lecer a sonata-form a enquanto modelo privilegiado de composição. Ela experi­
mentou a descoberta das regiões sonoras assim como o século x x  experimentará 
a descoberta dos timbres e das cores sonoras.
Os instrumentos melódico-harmônicos, a partir desse momento, são concebidos 
para produzir uma ampla gama de diferenças qualificadas — altura, duração, in­
tensidade — e, ao mesmo tempo, para a produção de identidades —  o timbre. Es­
pera-se de um instrumento musical melódico que, ao longo de toda sua extensão 
(que deve ser a mais ampla possível), não apresente variações timbrísticas. É a in­
variância timbrística que dá identidade a um instrumento. Se, como mostrou Saus- 
sure, na língua “ somente existem diferenças”, na música, ao menos na categoria do 
timbre, não pode haver diferenças. A excelência é atingida quando um instrumen­
to alia a identidade timbrística (tecnicamente, a concentração m áxim a das cate­
gorias fonemáticas) com a máxima amplitude dinâmica, tonal e duracional, (ex­
tensão máxima das categorias epifonemáticas).
As “ famílias” de instrumentos, ou seja, a família das cordas, a família dos saxofo­
nes etc., são um reflexo da busca desse ideal. Um instrumento de cordas que te­
nha uma extensão que englobe a do contrabaixo e a do violino com equilíbrio tim- 
brístico é uma impossibilidade prática.
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Se pensarmos nesses domínios sonoros, que na teoria da linguagem são categorias, 
é possível dizer que a melodia se apresenta como um caso extremo de organização 
de um sistema de linguagem. Por situar-se nos limites do sistema, a música é quase 
um paradoxo semiótico. Se o sentido da fala depende de um complexo mecanismo 
articulatório de geração de diferenças silábicas, o sentido melódico pressupõe um 
instrumento musical “arqui-silábico” , um instrumento “ limpo” que, embora produ­
zindo um timbre complexo, apresente-se impecavelmente regular ao longo de toda 
sua extensão. Eis o instrumento musical ideal para o músico. É certo que essa lim ­
peza timbrística levará um Cage, já no século x x , a “sujar” o piano para poder exe­
cutar suas peças para piano preparado. Mas essa já é uma outra história.
Nessa trajetória de conquista dos domínios musicais, famílias inteiras de instru­
mentos desapareceram, como as violas da gamba, os alaúdes, os instrumentos de 
sopro destituídos de chave, e tantos outros que não puderam fazer face à corrida 
pela conquista do timbre mais equilibrado, da maior extensão dinâmica e tonal e 
do maior controle possível sobre a duração. O ápice dessa evolução está bem 
representado no piano de concerto, instrumento capaz de substituir uma orques­
tra inteira.
A orquestra clássica é fruto direto dessa experimentação que envolveu cantores, 
instrumentistas, luthiers e compositores. Quando em 1607 é feita a primeira mon­
tagem da ópera Orfeo, de Cláudio Monteverdi, a orquestra então empregada con­
tava trinta figuras. Quase trezentos anos depois, Mahler provocará escândalo ao 
apresentar sua oitava sinfonia para um conjunto de cento e cinqüenta figuras e 
Berlioz, pouco antes, apresentará o seu Réquiem que, entre as duas orquestras e os 
quatro coros necessários à execução, superará a casa dos quatrocentos m úsicos... 
O que faz a voz diante de ambientes cada vez mais opressivos? A voz, como dizem 
os músicos, tem que “ furar” a orquestra.
Para atender a essa demanda os cantores passaram a desenvolver complexas téc­
nicas vocais visando homogeneizar o timbre, equalizar os registros vocais e au­
mentar o controle sobre os três parâm etros m elódicos. Frente a essa tendência 
avassaladora, a voz sofre um processo de metamorfose. De modelo de instrumen­
to ela passa, pouco a pouco, a copiar e a imitar as propriedades de outros instru­
mentos. A vítim a mais patente deste processo foi a dicção. As técnicas de canto 
criaram uma outra dicção, a dicção do canto, cada vez mais alheia à dicção da fa-
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la. Se lógos e mélos, verbo e música, têm algo em comum, se com partilham  cate­
gorias, este compartilhar perdeu-se ao longo da história da música vocal. 
Tomemos um exemplo apenas, familiar a nós brasileiros: a Cantilena da quinta Ba- 
chiana de Villa-Lobos, para voz de soprano e orquestra de violoncelos, sobre texto 
de Ruth Valladares Correa. Chega a tal ponto a exigência técnica da peça, que o tex­
to da poeta se esconde por trás da melodia. As duas gravações que tomo como ba­
se são as de Renée Fleming e Barbara Hendricks. Poderiam, no entanto, ser quais­
quer outras. Por mais que os cultores da ópera advoguem a favor do canto lírico 
— que fique claro que não advogamos contra! — não há como negar que a dicção 
destas cantoras não é a de quem fala. O texto se esconde atrás da melodia. Se isto 
nada tem a ver com a música, tem a ver com o efeito de significação produzido pe­
la obra. Não é possível ouvir o texto do poema, apenas a melodia. Renée canta mui­
to, mas diz pouco. É sacrificando o texto que ela consegue cantar. O que faz um 
cantor lírico? Uma comutação, um chaveamento na linguagem. Quando fala, ele se 
priva de cantar e, quando canta, se priva de falar. O cantor lírico ou canta ou fala. E 
nisso ele se afasta do cantor popular, que pretende cantar e falar.
Pensando a música popular, Mário de Andrade se pergunta:
Por que será que as músicas populares se diferenciam tanto duma raça pra outra, dum 
pra outro país?... É fácil e sem valor crítico nem técnico nenhum, secundar que isso 
deriva das diferenças de psicologia racial. Mas esta psicologia se exprime... Esta psico­
logia é que faz também as diferenciações de linguagem... Mas a psicologia também de­
riva dos corpos, e uma e outra derivam, meu Deus!, das paisagens, dos climas, das con­
dições geográficas, da alimentação, do diabo. E si o latim se transformou em tantas 
línguas; e si o português já se transfigura no caboverdeano ou na língua nacional, for­
ça é reconhecer que esses avatares derivaram também, e porventura dominantemente, 
das exigências fisiológicas de cada raça. É a boca. É a boca também a exigir que o bâijo 
portuga se transfigurasse num bêjo porventura de lábios mais grossos. As linguagens 
crescem e se transformam, não por “vícios de linguagem” , mas pelas exigências psico- 
físicas das gentes. São estas exigências que fazem as variações dos fonemas, as varian­
tes de timbre e movimento, as diferenças sintáxicas do ritmo/
7 Andrade, Mário de. Op. cit., p.115-6.
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Por que não levar às últimas consequências esta tese de M ário de que as línguas 
se transformam “pelas exigências psicofísicas das gentes” ? Por que não extrapolar 
os limites das línguas naturais — o português, o caboverdeano, a língua nacional
— e estender esta tese às linguagens lato sensu7. O verbo e a música são também, e 
pensamos ter deixado isto claro neste ensaio, uma resultante daquelas “exigências 
psicofísicas das gentes” . São estas as grandes variantes que moldam o canto e a fa­
la, para não dizer que os constituem. Na palavra-síntese de Mário, é a boca.
Esta moldagem mostra-se flagrantemente na canção popular. Um cantor popular 
é um enunciador sincrético por excelência. Ele flexibiliza a oposição entre música 
e verbo, entre mélos e lógos. Como vimos, as palavras por vezes se escondem atrás 
de melodias; outras vezes são as melodias que se escondem atrás das palavras. Mas 
na canção popular ocorre algo diferente. O cancionista consegue driblar esse jogo 
de figura-fundo, trazendo para o centro da cena o cantar da palavra e o dizer da 
linha melódica. O segredo da relação que guardam entre si, música e verbo, lógos 
e mélos, parece ser decifrado pelo cantor popular, um artífice que busca a síntese
— possível — entre esses universos opostos.
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